Theodor Holman. Beeld Artur Krynicki
Theodor Holman.Beeld Artur Krynicki

Hé Poetin, ik moet in Odessa het brilletje van Babel nog zien

PlusTheodor Holman

Theodor Holman

Vorige week zag ik Poetin bij de kist staan van een vriend.

Er brandden kaarsen en ik meende wat Russisch-orthodoxe iconen te zien: de Heilige Moeder. Moeder met Kind. En de Heilige Drie-eenheid. Poetin sloeg een kruis met drie vingers en verliet bang en gehaast de crypte.

Gaat hij overmorgen Pasen vieren?

Het religieuze gevoel in het Kremlin en bij de manschappen is groot.

Luisteren ze naar de Matthäus-Passion (‘Kom, dochters, deel mijn rouw’)? Vinden ze Bach ook zo prachtig? Wat voelen ze bij het lijdensverhaal? Moet je daar eigenlijk wat bij voelen? Bij mij komen er geen religieuze gevoelens vrij, maar ik heet ook geen Poetin.

Een oorlog maakt alles wat in de wereld het geval is absurd.

Eergisteren zonk de Moskva, ‘het vlaggenschip van de Zwarte Zeevloot’. Men kon het bijna niet geloven. In alle nieuwsuitzendingen had men het over de symboliek van het zinkende schip. Is Rusland het zinkende schip? Ik denk het wel, maar soms vrees ik dat Oekraïne het ook is. De oorlog wordt steeds meer het resultaat van een slordige vergissing. Wat is er straks nog over van het moreel van Rusland en van het land Oekraïne? Terwijl ik dit schrijf hoor ik dat Odessa wordt aangevallen. Odessa!

Hou daar alsjeblieft mee op, Poetin! Ik moet daar nog bloemen leggen bij het beeld van Poesjkin! Hij moet bij de boulevard aan zee staan. Ik moet daar ook nog naar het literair museum. Dat schijnt in een paleisje te zijn aan de Lanzjeronivskastraat. “Ga daarheen, Theodor. Daar bewaren ze ook het brilletje van Isaak Babel.” Wie interesseert zich voor het brilletje van Babel? Ik. Dat brilletje droeg hij ook toen hij Verhalen uit Odessa schreef. Een absoluut meesterwerk! Bestaat de Karantinnajastraat nog in de wijk Moldavanka? Daar zou het geboortehuis van Isaak Babel zijn. En in die wijk verborg zich de onderwereld waar hij zo prachtig over schreef. En ik moet absoluut naar het Paustovskimuseum in de Tsjornomorskajastraat. Paustovski… Wist u dat Karel van het Reve 13 jaar was toen hij Paustovski uit het Duits vertaalde?

Ze gooien nu bommen op Odessa vanwege vreemde opvattingen. Opinies beginnen oorlogen waarna de algemene opinie wordt dat er vrede moet komen. Maar vrede zit vast in modderige gestoordheid.

Mijn mooie Odessa.

Ik bekijk op internet de plaatjes. De foto’s zijn zo vredig. Het is of de bommen vallen op de hoofden en huizen van oude vrienden.

Theodor Holman (1953) is columnist, schrijver, televisie- en radiomaker. Elke dag, uitgezonderd zondag, lees je hier zijn column. Lees al zijn columns terug in het archief.

Reageren? t.holman@parool.nl.

Meer over